두루마리

두루마리는 지니기에 작은 것입니다.

가볍고. 접힌 자리가 부드럽게 닳은.

당신이 쓴 것이 아닙니다.

누군가 수고롭게 적어 두었습니다. 언젠가 당신에게 닿기를 바라면서.

그리고 그것이 여기, 당신의 손 안에 있습니다.

펼쳐 볼 수도 있고, 접힌 채로 둘 수도 있습니다.

어떤 것은 당신이 지닙니다.
어떤 것은, 때가 되면, 당신을 지닙니다.

두루마리는 규칙이 아닙니다. 규칙은 부과되고, 두루마리는 맡겨집니다.

그것은 당신 바깥에서 옵니다 — 당신보다 앞서 누군가 받고, 지니고, 건넨 진리. 때맞추어 당신에게 닿기를 바라면서.

이것이 여정의 첫 번째 자유입니다. 억지로 따르게 되는 것이 아니라, 기꺼이 받아들이는 것. 두루마리는 집어 들 수도 있고, 길 위에 놓인 채로 둘 수도 있습니다.

읽히지 않은 두루마리는 종이일 뿐입니다.

그러나 충분히 오래 지닌 두루마리는 그것을 지닌 사람을 읽기 시작합니다.

당신의 손에 놓인 모든 말이 당신이 지닐 몫인 것은 아닙니다.

정렬은 잘 받는 법을 배우는 일입니다. 주어진 것을 통째로 삼키지 않고 받아들이는 것, 한 마디를 천천히 저울에 다는 것, 당신의 것이 아닌 말들은 손에서 떨어지게 두는 것.

간직할 만한 말이 가장 영리한 말인 경우는 드뭅니다. 다른 무엇도 참이 아니었을 때 참이었던 말 — 어떻게 해서인지, 꼭 필요하던 그때 당신을 찾아온 말입니다.

두루마리와 정렬되어 산다는 것은 손을 편 채로 있는 일입니다. 닿아지기를 마다하지 않고, 얻어 내지 않은 것을 받기를 마다하지 않는 것.

당신에게 건네진 참된 것 하나를 떠올려 보세요 — 성경으로, 당신을 사랑한 누군가로, 얻어 내지 않고 주어진 어떤 순간으로.

그것을 통달하지 않아도 됩니다. 아직 그것에 걸맞게 살지 않아도 됩니다.

오늘은 그저 받아 보세요. 조용히 말해 보세요. 이것은 내게 주어졌고, 나는 이것을 내려놓지 않겠다.

그리고 지니십시오 — 두루마리를 지니듯, 가볍게.