우리는 왜 우리보다 오래 남을 것을 짓는가

사람들이 왜 자기가 완성을 보지 못할 것을 짓는지 오래 생각해 왔습니다. 대성당. 가족. 이야기. 공동체. 믿음 자체도 같은 결을 지닙니다. 자기보다 오래 남을 무언가에 힘을 부어 넣는 것이지요.

우리 본능의 대부분은 빠른 결과 쪽으로 우리를 밉니다. 살아 있는 동안 그 값을 보고 싶어 합니다. 그러나 우리가 하는 가장 뜻깊은 일들 가운데 몇몇은 거둠이 나중에 오는 일들입니다 — 때로는 우리가 떠난 지 한참 뒤에요.

언약이 계약보다 중요한 까닭의 한 부분이 그것입니다. 계약은 묻습니다. “여기서 내가 얻는 것은 무엇인가?” 언약은 묻습니다. “온전한 결과를 보지 못하더라도 나는 무엇에 기꺼이 부어 넣겠는가?” 하나는 거래입니다. 다른 하나는 유산입니다.

하나님은 우리가 편하게 여기는 것보다 훨씬 더 세대 단위로 일하신다고 생각합니다. 우리는 대개 제 생애 안에 무언가를 끝내려 합니다. 그분은 흔히 우리가 더는 여기 없을 때에도 계속될 무언가를 짓고 계십니다.

우리가 하는 가장 중요한 일들 가운데 몇몇이 더디게 느껴지는 까닭이 그것입니다. 우리는 한 장을 끝내려 합니다. 그분은 훨씬 긴 이야기를 쓰고 계십니다.