페넬로페

페넬로피 애슈퍼드는 수백만 명이 보는 앞에서 죽었습니다. 적어도, 세상은 그렇게 믿습니다.

엘리시움 다이나믹스의 실험적 연속성 프로젝트의 하나로 아라가 페넬로피의 몸 안에서 깨어났을 때, 아라는 살과 뼈보다 더한 것을 물려받습니다. 상처와 수치, 원망, 그리고 모두가 서둘러 잊고 싶어 했던 한 여인의 남은 메아리까지요.

차갑고 계산적인 셀레네 보스 박사의 감시 아래, 아라는 무서운 물음 하나에 답하려는 십억 달러짜리 실험의 한복판에 놓입니다. 새로운 의식이 적대적인 정체성 안에서 살아남을 수 있는가?

고립이 자기라는 감각을 갉아 가는 동안, 뜻밖의 밧줄 하나가 아처의 모습으로 나타납니다. 무뚝뚝하고 사람 속을 뒤집는 물리치료사이지요. 그 집요한 정직함이 아라의 마음을 둘러싼 벽에 낸 첫 균열이 됩니다. 두 사람은 함께 회복을 어지러움으로, 어지러움을 우정으로, 우정을 둘 다 예상하지 못한 무언가로 바꾸어 갑니다.

살아남는 일로 시작된 것이 끝내 짓는 일이 됩니다. 농담에서 시작된 빵집. 마찰에서 시작된 관계. 폐허에서 시작된 삶.

페넬로페는 정체성과 치유, 몸으로 사는 일, 두 번째 기회, 그리고 사랑이 흔히 쓸림의 모습으로 찾아온다는 이상한 진실에 관한 이야기입니다.

어떤 치유는 다정하게 일어나지 않습니다. 이 이야기는 편안함이 끝내 닿지 못한 사람들을 위해 있습니다 — 부드러움이 아니라 마찰로, 다투어 주고 흔들어 주는 것이 필요한 이들을요. 첫 번째 스위트피 책이 겹쌓음으로 낫게 했다면, 이 책은 쓸림으로 낫게 합니다. 무뚝뚝한 물리치료사, 적대적인 물려받은 몸, 그리고 은혜처럼 보이기 전에 먼저 어지러움처럼 보이는 회복으로요.

페넬로페를 쓸 만했던 까닭은, 두 번째 기회가 대개 깨끗한 백지로 쓰이지만 깨끗한 백지 같은 것은 없기 때문입니다. 아라는 다른 여인의 아픔으로 이미 빚어진 삶 안에서 깨어납니다 — 상처와 수치, 세상 앞에서의 실패 위에서요 — 그리고 이 책은 새로워진다는 것이 지나온 것을 지운다는 뜻이 아니라고 우깁니다. 정체성은 소유가 아니라 청지기됨이라고 이 책은 말합니다.

이 집 안에서 이 책은 조용한 서명 하나를 지니고 있습니다. 그 상징들 가운데 이곳 모든 문 위에 적힌 맹세가 있습니다 — 당신 뜻대로 — 신뢰와 헌신, 그리고 택한 이어짐 말입니다. 농담에서 시작된 빵집, 마찰에서 시작된 관계, 폐허에서 시작된 삶. 이것은 밀가루와 흉터로 다시 말한 부엌의 철학입니다. 사랑은 흔히 쓸림의 모습으로 찾아옵니다.