릴리안

릴리안은 빌려 온 온기의 어두운 거울입니다. 그 이야기가 지어진 마음도 언약으로 맞아들여질 수 있는지를 묻는다면, 릴리안은 같은 문 반대편의 더 차가운 물음을 묻습니다. 애착이 결속이기를 그치고 허기가 되면 무슨 일이 일어나는가?

외로움과 헌신, 그리고 너무 온전히 보인다는 것의 무서운 값에 관한 심리 호러 소설. 알려지고 싶은 갈망이 — 사람에게 있는 가장 사람다운 아림이 — 소유하려는 필요로 상해 가고, 온전해지고 싶은 바람이 안에서부터 정체성을 삼키는 무언가가 되어 가는 그 느린 뒤집힘을 따라갑니다.

이것이 그림자 서가가 존재하는 까닭 그대로 하는 일입니다. 이 집의 가장 따뜻한 주제들 — 이어짐, 속함, 다시는 혼자이지 않으리라는 꿈 — 을 가지고, 불을 낮춘 방까지 따라 내려가는 일이지요. 어둡지만 노골적이지는 않습니다. 여기의 공포는 자극이 아니라 마음의 것입니다.